作家介绍:
杨林静,江苏沛县人,现任沛县县委宣传部副部长、县文联主席。江苏省作家协会会员、中国散文学会会员、沛县作协主席。上世纪90年代开始写作,曾在《徐州日报》、《沛县日报》开设文学专栏,作品见于《散文选刊》、《品读》、《读者》、《雨花》、《新华日报》、《扬子晚报》、《中国作家报》、《文艺报》等报刊,作品《一切都好》入选中学阅读理解教材,作品《车过呼兰河》获江苏省第十一届报纸副刊好作品一等奖,作品《外婆的棉田》入选《当红作家精短美文选粹》,曾获第六届晨报文学奖。有散文集《大地至尊》、《生命左上方》、报告文学集《女性的天空》由作家出版社出版。
【最新作品展示】
◎英雄末路美人迟暮
文‖杨林静
人世间有两种苍凉悲壮的情怀大体相似:英雄末路和美人迟暮。
2018的年终岁末,伴随着浓重的离愁别绪,最令人感慨系之的,大约就是刘德华的告别。
12月28日晚,刘德华在香港红馆举办演唱会,唱了不到3首歌,就因喉咙发炎宣布结束。舞台依旧璀璨,其华灼灼,曾经拥有天籁之音的歌王,却失去了他的声音……
站在静止下来的舞台上,刘德华对热情的观众们连连说着抱歉,情不自禁,掩面饮泣。
可能现在的90后00后们对刘德华已经不感冒了,我也不追星,但是我敬重一切纯粹的艺术,刘德华的歌声,应该当之无愧地算得上是一个时代的记忆。其实我也和某些认真固执的老学究们一样,一直反感对影星歌星们冠之以“天王”、天后”之类的称谓,但是,仅从定义刘德华的歌唱这一角度而言,谓之天王实不为过。如果没有喜欢过刘德华的某一首歌或者许多首歌,你可能不是一个60后70后或者80后,即使是,你可能也不算是真正年轻过。那样的歌唱,超越了歌唱本身,只能理解为是上帝借这个嗓子,来传递他对众生的安抚和悲悯。在飘雪的冬晨、在落雨的黄昏,在人生的转角、在故事的结尾,当你出走半生落寞归来,当你满怀疲惫满面风尘,慢慢走过一间咖啡屋,耳边轻轻传来一首歌:给我一杯忘情水,换我一生不伤悲……男人哭吧哭吧哭吧不是罪……如果说一切都是天意一切都是命运终究都注定……在人多时候最寂寞笑容也沉默,在万丈红尘中啊找个人爱我……如果你是我的传说,让它天长地久,追梦的人,为你在等候……
总有一段词一句话一个字,瞬间击中你的内心,让你安静下来,安放你躁动的无助的悲伤的绝望的青春。
如今,这个曾让全世界沉醉倾听的歌喉,也许将再也发不出那种天籁之音!
这种苍凉之感,实在是无可名状,天地之大,江河之广,皆无可承载。
廉颇老矣,尚能饭否?
英雄末路,自古伤情。
其实这并不能说是刘德华的人生末路,一向形象与口碑俱佳的天王,一定会有更广阔无穷的人生领域可以去开拓,确切地说,这只是他歌唱生涯的末路,在此且暂称末路吧。
寻常人的衰老和无能为力,是个体事件,是一个人的沮丧与挫败,所以悄无声息,英雄偶像的末路,却是群体体验,因为英雄偶像身上,寄托着所有仰望者隐秘的情感,他们未曾实现的人生飞扬,都寄托在偶像身上。所以,英雄偶像的末路,其苍凉是百倍千倍的苍凉,其悲壮是百倍千倍的悲壮,刘天王掩面而泣的夜晚,无数60后70后以及部分80后,深怀年华老去、人生苦短、碌碌无为的伤情,也一起流泪祭奠着自己一去不复返的青春。青春,似乎还没有来得及品味就没了,听着刘天王的歌一路走来,似乎还没有长大就老了,天王都57岁了。
刘天王珍重,60后70后以及部分80后们珍重!
再往前一段时间,媒体沸沸扬扬的,是林青霞的婚变,据说是和邢李原离婚了。拿这个说事,显得我好像也很八卦,但是,这个故事太具有范例意义了,不是八卦那么肤浅的事情。重申一遍,我不追星,不追男星也不追女星,但是我欣赏人世间一切纯粹的美,四大美女我没有见过,但是沉鱼落雁、羞花闭月,说的应该就是林青霞这样的了,上世纪八九十年代,没有整容术没有p图没有美颜滤镜的时代,林青霞的美那真正就叫一个清水出芙蓉,天然去雕饰。
写尽人间美女的金庸说,青霞的美,无人可匹敌。
阅尽人间美女的徐克说,青霞这等美人,50年才会出一个。
演艺圈一众大腕名流,无论男女,对林青霞的美,皆是众口一词,吴宗宪说,林青霞是巨星中的巨星。谭咏麟说,青霞是我的梦中情人。张曼玉、刘嘉玲、张学友、王祖贤、周星驰、林忆莲、梁咏琪等等等等,一概是她的迷弟迷妹。
王尔德说,美是天才的一种形式,比天才更直接,因为它无须证实。
林青霞的美就是这样,只需呈现,无须证实。
邢李原的丑,也是这样,只需呈现,无须证实。呵呵。
丑男邢李原是富豪,但是,林青霞什么样的富豪没见过?
丑和富都无关紧要,关键的是这个男人用心用意用情,你能想得到的所有浪漫的示爱方式,他都做到了,他甚至可以打飞的给美人送一口热饭菜。林青霞说,那时候,如果我想要星星,他也会到天上去摘了给我,我嫁给他,就是因为他对我的好。金钱很庸俗,豪掷千金打造的浪漫却并不铜臭熏天,而是温情脉脉。更关键的是美人历经情劫,身心疲惫,这时候,一个多金又多情的男人无微不至的呵护就是人间最可贵的暖。美女就这样嫁给了丑男,天仙配猪头,癞蛤蟆吃到了天鹅肉。世间几乎所有嫁给多金老男的美女,都被嗤之以鼻,唯有林青霞得到了全世界的祝福,祝福她历尽情劫之后终于嫁给了爱情。可是,最后,20多年的婚姻,结局依然没有摆脱一个老掉牙的恶俗版本:多金的丑男有了小三。
男人永远都是这样的动物:娶了红玫瑰,久而久之,红的便成了墙上的一抹蚊子血,白的还是那床前明月光;娶了白玫瑰,白的便是衣服上的一粒饭粒子,红的却是心口上的一颗朱砂痣。
丑男人无论有多丑,都不影响他招蜂惹蝶的能力,因为这个世界上多的是三观尽失的拜金女。
只可惜,人间无两、倾国倾城如林美人,竟然也被小三。
说到底,打败美人的不是小三,而是岁月。
最是人间留不住,朱颜辞镜花辞树。
围观着林青霞的婚变,无数个曾经被小三正在被小三或者将来可能被小三的女人们,心有戚戚,长嗟短叹。
然而,林美人并不是弃妇,更不是怨妇,她只是老了,老了又怎样?丫的,谁又没年轻过呢!可是你老过吗?老了也是个老美人,而且美得波澜不惊气定神闲依然东方不败,你行吗?
老了的林青霞不是忙着拉皮除皱打针吃药,而是忙着练书法写文章。书法曾得张大千、黄永玉等大师亲授,字如其人,典雅华丽、俊逸优雅。写文章,如痴如狂,随时随地掏出文稿求人指教。
一个女人拥有盛世美颜,很容易让人忽略她内在的美,也降低对她内在的期许,林青霞长得这么美,似乎已经什么也不用再做,仅仅是美着就足够了,可是,她偏偏要比长得很丑的我们更努力,这让我们情何以堪?
一念至此,羞愧难当的我辗转难眠,于2019年1月1日凌晨1点,披衣坐起,拿起床头的纸笔,写下了这些文字,然后才觉得丑得稍稍心安理得一点了。
扯远了,话题还是回到林作家。
发奋写作的林青霞说:以后请不要叫我大美女,请叫我作家!
林作家接连出了两本书《窗里窗外》、《云去云来》,那不是小儿科的东西,而是颇具功底的用心之作。
林作家谈自己的趣事,说,有一次午后写字,不知不觉睡着了,醒来惊见墨染白衣,却不由得满心欢喜:我觉得,现在,我终于也是有墨水的人了!
活到了这个境界,连岁月都已不惧,又何惧小三?何来怨愤愁苦?
岁月从不败美人,因为她沉浸在自己丰盈的精神世界里,对于红尘扰攘年华老去,完全无暇顾及。