做一个有大智慧的文学爱好者
——忽培元先生文学讲座摘要
整理/云蒙山人
(开场白)欢迎真心喜欢文学的朋友们。文学在70年代是“终南捷径”,现在已经被边缘化,甚或一些文学爱好者被视作神经有问题。但是,恰恰因为如此,我们需要坚守,让人类保持一定的尊严。人和动物最大的区别是我们有审美的愿望和能力,我们的追求超越了一般人的境界。
社会工作和文学创作是我的两亩地,这两亩地是相辅相成的。陈忠实在评价我的《群山》时说,你干脆辞职了吧,专门搞文学。当年我被借调办刊,但因为某领导的一句话而停办,于是产生了“首先要活成一个人,然后再去写作”的理念。我从大队支部书记转到中南海,到底没有转出去,像一头只拉磨的驴被动转圈。陈忠实先生在《大智慧的人生选择——忽培元先生印象》中,把我定义为一个“有着大智慧的人”。希望我们这些文学爱好者不要以忙为借口,荒废了文学创作。据我所知,身边好多人都在偷着写作。
首先要成为一个思考者。文学还有一个功能,培养自己高尚的业余爱好,爱好文学是最高尚的,也是最有结果的,写作是自我修为的人生记录。
我和洛南结缘于创作《仓颉洛南造字赋》。这也是我的研究成果,用古体赋写作,现刻碑于仓颉小镇,大家可以去欣赏。
接下来,结合电视剧《花开山乡》谈一谈我对文学几个主要问题的认识。
一、写作的着眼点是人。
一切艺术都是生活的产物,没有生活就没有艺术。作家的劳动就像农民种地。当下,一些“出家门、进校门、守单位门”的“三门”干部和老百姓的生存状态是有距离的。《花开山乡》的主人公白朗的实践与思考,彰显了当代青年的担当与风采,作品深接地气,发人深省,具有开拓基层工作、引导干部成长的教科书意义。该书被评论家誉为“新时代的《创业史》”,好多驻村干部遇到问题时就是从这部小说中找对策的。
二、文学作品要揭示社会矛盾。
人应该怎么做,路应该怎么走,是文学要解决的问题。文学的基本功能是歌颂真善美,鞭笞假恶丑。写好人的坏,写坏人的好,在幕后看社会,都是有失公允的做法。
随着历史的发展,人与社会的关系由听天由命转向尽力反抗,继而共同成长。前不久,“新时期山乡巨变”写作计划出台,我的作品有幸入选。所以,我认为,“文学要和现实生活拉开距离”这句话有一定道理,但不尽然,柳青的《创业史》就是很好的例子。
三、文学作品和政治的关系。
“文学要脱离政治”是幼稚的观点。政治是不同时代大多数人民的利益和愿望所在,命运所系,它恰恰是文学所要表达的问题。自古而今,最好的诗歌是政治抒情诗,小说、散文也离不开政治,厚重的作品肯作家要有自己的思想定力,所谓“唯美”和“普世”的东西实际是不存在的。
这个问题早有定论:文艺是为工农兵的,为工农兵而创作,为工农兵利用。时下有一些所谓“公知”总是盯着阳光下的影影影子看,这就好比不管父母的养育之恩,只盯着母亲脸上的几个麻子看。
用咱陕西话说,怪怂写的东西长不了。
当然,人们接受好的东西要有个过程,真正好的东西绝不会是昙花一现。古来圣贤皆寂寞,唯有饮者留其名。比如老子骑青牛去了哪里?这是一个有无限想象空间的问题。
四、作家的人格修为。
我认为,关中乃至陕西人性格中的8个字,最能体现作家的人格修为,那就是勤劳、质朴、诚实、坚定。
天道酬勤,人和人真正的差别在意志品质上,天赋的差别是微乎其微的。质朴是最高的艺术境界,也是人格的最高境界。诚实是做人的本钱,不要让伪善当道。坚定,就是一条道走到黑。不是有人说你写的是垃圾吗?我们可以对他说,“即便是垃圾,也是我自己制造的。”不是有人说“文魁、武魁,不如半拉锅盔吗?”那就告诉他们,文学创作可以提升人的精神,带人飞翔,仰望星空,要有这样的追求和志向,脱离生活的泥沼以及低级趣味的束缚。
蓦然回首,我觉得自己仍然是70岁的少年。我希望所有的文学爱好者既不能急躁,也要抓紧时间,努力留给世界一部“可以垫枕头”的作品。
在创作中要注意典型性,越是普通的,越有典型意义,越能感动更多的人,让他们进入高一级的精神境界,这就是作品对于读者的代入感。
五、文学的根本力量在语言。
小说的语言和细节最能检验一个作者的功力。一个时代的文学繁荣,是一大批人参与其中,而在他们中阶梯式涌现一批作家。
作家的责任就是揭示一般常人眼睛看不到的现实。
《平凡的世界》没有一句话是完美的形容词,它感人的力量来自内在美。作者曾说,“我的书就是我的书,任何一句像别人的话,我都要勾掉。”
文学是有哲理、有思考、超越表层感官的意识。日有所看、夜有所思,由此及彼、由表及里,去伪存真、去粗存精,最终用文学语言表现出来。
总之,“随遇而安,坚持不懈”是我的座右铭,写作救了我的命。对于文学爱好者来说,好好读书、好好写作、好好思考,总有一天你一定会成为一个优秀的作家。
(总结语)刘剑锋主席说:今天我们这个小县城、小场地以及现场小作家们是幸运的。忽老师的创作非常广泛,非常成功。他为我们打开了文学的另一扇明亮清晰的窗户,我们也将由此打开心中的文学之门,走出自己的文学之路。让我们以热烈的掌声再次感谢忽老师的精彩讲座!(根据记录整理,未经本人审阅)
整理者简介:云蒙山人,本名萧军,普通教师,任教小镇。获得过一些荣誉,发表过一些作品。